人生难得一知己，千古知音最难求

林语堂说，苏轼这个人，浑身都是魔力。

他文采飞扬、锋芒毕露，敢与天王老子叫板。流放南荒、颠沛流离之际，他吃遍天下，带着一群农夫把贱价猪肉煮成人间至味。于情，他有十年生死两茫茫的深挚，亦有天涯何处无芳草的豁达……

但很多人常常忘记，在这个光芒万丈的身影背后，站着一个人——苏辙。

▲ 左：苏轼；右：苏辙。

同样是才高八斗，同样曾官居高位，却一个如烟火绚烂，一个如静水深流。他们是至亲，朋友，也是对手，你唱我和，仿若光影；可当一方跌入低谷时，无数人来了又去，另一方却无论热闹冷清，是喜是悲，都不曾走远。

古人云：至亲至疏夫妻。不仅夫妻，人生所有关系，都难免要经历种种考验，君不见历史上同根相煎的故事何其多？可在他们身上，我们却看到了何谓不羡不妒，彼此成就，何谓相知相念，相爱相亲。

▲ 沈道鸿《三苏论词》

【 1 】

一个如火，一个似水

两兄弟的性格生来就大不相同。

老大喜动。小时候出去玩，但凡有山可登，有水可游，苏轼总要急吼吼撩起袖子，冲到前面；拿到喜欢的书，就欢呼雀跃，见人就炫耀一番。

老二喜静。哥哥在前面“冲锋”，他不急，先观察一番，再不紧不慢跟上。回到家，苏轼摇头晃脑吟诗作对，苏辙就伴在一旁读书习字，日日如此。

“知子莫若父”，父亲苏洵深知两个儿子的脾气性格。他给哥俩起名是度身订造的：

“轼”，是车上的前列扶手，是车的最显眼处，也是最易惹祸处。

“辙”，是车轮压出的痕迹，有功而不赏、有难而不担，处于祸福之间。

他觉得大苏性不忍事，每遇不平事，就如蝇在口、不吐不快，容易得罪人。取名“轼”，“轼乎，吾惧汝之不外饰也”，再取字“子瞻”，希望他做事能瞻前顾后，三思而后行。

小苏淡泊沉静，取名“辙”正合其人，“辙者，善处乎祸福之间也”，再取字“子由”，希望他能适当自由洒脱，不必过于担心福祸。

有人说，“名字决定命运”。但世事哪会总如人愿？老苏不知，大儿子今后将一生爽直，做事并未“瞻前顾后”，而小儿子会谨重一世，未尝轻易“由着性子”去。 

那是后话。兄弟俩如一水一火，却丝毫没有“势同水火”，反而感情深厚。他们一起读书生活，心底互相佩服，面上又爱卯足劲比试，日日有生趣，无时不欢喜。

10多岁时，两人同在学堂读书。一日天降大雨，苏轼兄弟和伙伴们兴起作诗，同学先出上两联：庭松偃仰如醉，夏雨凄凉似秋。

轮到苏轼，他拿起馒头啃了一口，却见子由一手掩鼻，望着窗外思考得出神，忽然想起一个典故：东晋宰相谢安患有鼻炎，吟诗时有鼻音，士大夫们仰慕他，处处模仿谢安，连吟诗也要捂着鼻子学他的声音。苏轼存心和弟弟开玩笑，就捂着鼻子说：有客高吟擁鼻！说完又咬了一口馒头。

苏辙回过神，见哥哥取笑自己，不甘示弱地回道：无人共吃馒头。同学们顿时笑倒一片。

两兄弟就这样打打闹闹，一路长大，直到遇上人生的第一个转折，科举。

【 2 】

才华并驾齐驱，天涯海角相随

嘉祐二年，这一届科举群星闪耀。张载、程颢、程颐、曾巩……无不是日后注定标榜史册的人物。

苏氏兄弟也双双考中，一举成名。入仕后，苏轼凭爽朗的个性交到了很多朋友，加上受前辈欧阳修赏识，可谓如鱼得水。苏辙性格低调些，名气没有哥哥来得响亮，久而久之就有人说苏辙不如苏轼。

可苏轼知道，虽然他们文风不同，但子由的才华一点都不比自己差。有一次，苏辙写了一篇奇文，有人看了认为是苏轼代笔的，苏轼听了很不满：

我弟弟只是为人深沉，不愿炫耀自己罢了。他的文章，时而汪洋肆恣，时而澹泊清静，一唱三叹，回味无穷，有些人竟说是我代他写的，真是好笑！

苏辙知道后也不生气，反而笑着宽慰他：扶我则兄，诲我则师，无须计较！

哪怕面对名气的诱惑、外界的眼光，兄弟俩的感情却丝毫未受影响。相反，他们不猜不忌、并肩携手，在名利场中共荣辱，情更笃。

▲ 苏辙 《秋江渔浦》

自打从与世无争的小书斋走出，一头扎进人心复杂的宦海，几十年来，兄弟二人走上了不同的道路，经历了许多纷争与无常。但自始至终，他们的关系都如幼时般亲密无间。

每次调任，苏轼一到当地就要写信给弟弟，仅以“子由”为题的诗词就超过100首。比如《水调歌头》“但愿人长久，千里共婵娟”，常人以为是写情人思念，殊不知背后是一份深厚的手足之情。

次年中秋，苏辙到徐州和哥哥相聚。兄弟7年未见，十分开心，一起登楼赏月。苏辙特地作了一首《水调歌头·徐州中秋》：

“离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。

坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。”

▲ 画作来源于「晏明」

他想到今日一过，两人就要再度分开，宦海沉浮，世事难料，再聚不知何时，心中满是不舍。“但恐同王粲，相对永登楼”，我们现在是“剑外思归客”，但求不要像怀才不遇的王粲那样，后半生流落天涯，归期未卜！一时悲从中来，子由忍不住湿了眼睛。

苏轼见了，安慰他：“子由，词是好词，何苦太悲！”为了开解弟弟，道别时，苏轼再次作诗唱和。苏辙感怀一笑，不禁一扫离愁，绝尘而去。

▲ 苏轼醉归（画作来源于「陈子和」 16世纪作）

【 3 】

命途坎坷，尚有你在

可惜人间正道是沧桑。没过几年，“乌台诗案”爆发，苏轼被捕，不但不可能与弟弟“我醉歌时君和，醉倒须君扶我”，连能不能活着都成问题。

这场祸事，很大程度是变法派和守旧派的政治斗争，苏轼平素又直肠直肚，锋芒毕露，自然做了首遭打击的出头鸟。

苏轼入狱后，身边好友人人自危，很多都不敢为他说话。苏辙也受牵连而日子难过，可他不仅没有丝毫怨言，还将哥哥的家小接到自己家中安顿，并一再上奏皇帝，愿免除自己一身官职为兄赎罪。

▲ 画作来源于「范曾」

此时，狱中的苏轼正经历一生中最大的煎熬。他万念俱灰，给子由写下绝命诗：“与君世世为兄弟，又结来生未了因。”

他不由得想，自入仕以来，子由常劝自己谨言慎行，自己却不以为然，“上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿，泛爱天下之士，无贤不肖欢如”，如今呢？思来想去，只觉天下无一人如子由般知冷知热，可亲可敬。

幸在天无绝人之路。元丰二年，“乌台诗案”终于结案，但兄弟二人均被贬谪。出狱那天，苏辙来接哥哥，二人百感交集相对无言，苏轼正想开口说什么，苏辙却马上捂住嘴巴，用眼神提醒他：“口舌之祸”，要引以为戒！

▲ 画作来源于「吴山明」

【 4 】

剪不断的羁绊，来世还要做兄弟

脱险后，留给两人相聚的时日却不多了。赴任那天，苏轼带着儿子骑马离去，回首看到弟弟拉着家小几十口人，站在郊外远远地望着自己。他心一酸，想停下来，再跟弟弟叙叙旧，马却飞跑起来，苏辙的乌帽渐渐淡去，终至不见。

苏轼长叹：“此生，还能实现和子由“对床夜雨听萧瑟”的约定吗？”

他记得年少时，读到韦应物一句“宁知风雪夜，复此对床眠”，立刻与弟弟约定，老了之后，两兄弟也要“夜雨对床听萧瑟”。这个约定，后来在两人的书信中不断提起，像熙宁四年，苏轼任颖州知府时，还作了《满江红 · 怀子由作》寄给苏辙：

“清颍东流，愁目断、孤帆明灭。宦游处、青山白浪，万重千叠。 孤负当年林下意，对床夜雨听萧瑟。 恨此生、长向别离中，添华发。

一尊酒，黄河侧。 无限事，从头说。 相看恍如昨，许多年月。 衣上旧痕馀苦泪，眉间喜气添黄色。 便与君、池上觅残春，花如雪。”

▲ 画作来源于「陈加逊」

然而，人生到处萍飘泊，偶然相聚还离索，二苏兄弟的“夜雨对床”之约终成画饼。1101年，64岁的苏轼病重，兄弟天各一方，他在临终前嘱托：让子由把我葬在嵩山之下，为我作墓志铭吧……

噩耗传来，苏辙潸然泪下：

“惟我与兄，出处昔同，幼学无师，先君是从。

游戏图书，寤寐其中，曰予二人，要以是终。”

哥哥去世后，一家生活陷入困难，苏辙马上将他们全部接来，两房大小近百余人聚居一处，终于度过难关。

奇景如幻，其情可感。坎坷人生，能够互相扶持，相知相念的，唯独至亲，至情。

又一个10年过去，苏辙也追随哥哥去了。“与君世世为兄弟，再结来世未了因。”苏辙记住了哥哥在狱中写给自己的诗，嘱咐后人将自己葬在哥哥身边。

夜夜明月，这对兄弟从此把酒论诗，永不分离。

▲ 画作来源于「萧平」

他们是兄弟，是诗词唱和的良友，是政治上荣辱与共的伙伴，更是精神上相互勉励安慰的知心人。进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近古罕见。

岂独是兄弟，

更是贤友生。

世间最幸运的事，

莫过于有一个肝胆相照的知己，

而比这更幸运的，

是这个人就是自己的至亲。

一生得真情如此，夫复何求？

▲ 画作来源于「颜梅华」

文字为物道原创，图片来源于网络，图片版权归原作者所有。

▼ 点击阅读原文，共读至情至深的文字。