赵雷的南方姑娘，李志的港岛妹妹，这些民谣里的姑娘你都认识吗？

文 | 船长

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

哪怕是追朔到诗歌的开端，最先让诗人们落下笔，唱起歌的也还是那些美好的女子。

在时间的长河里，后来的人早已辨不清她们的容颜，可她们最美的样子，已经被保存在了那里。

世易时移，斗转星移，诗人和歌者层不出穷，他们似乎已经写尽了这世间的所有故事，似乎唱遍了这世间所有情感。

可无论他们怎么下笔，怎么开口，这些美好的女子，仍是他们不变的缪斯。

尤其是民谣里，“姑娘”这两个字眼更是那些怀揣着流浪梦和木吉他的歌手们，不厌其烦去表达的主题。

她是否真的有那样似水的面庞和平静优雅的笑容，是否喜欢嚼着口香糖对墙谈理想，又是否，最终爱上了北方。

后来赵雷说南方姑娘的原型就是他的邻居。

那还是赵雷从西藏回来以后，院子里搬进来一个新邻居，他曾无数次幻想新邻居的样子：

“我最希望是位姑娘，身材高挑，眉目如画，气质优雅，带着香水味，且来自南方。”

后来他发现新邻居的确是个来自南方的姑娘，身材高挑，皮肤白嫩，只不过长得胖乎乎。

这似乎和他希望里的姑娘不一样，但胖姑娘勤快又热情，于是他所在的小院很快变得热闹了起来。

“小院开始有了声响，嘻嘻哈哈，没有烦恼。绿了叶，红了花，叫“米”的小猫舒服的呼噜呼噜。

邻里打着招呼，连新搬来的老外都笑嘻嘻的每天say hello。

一下大雨，每家每户端盆拿铲开始小院防汛工作。雨停了，胖姑娘哼着小曲，又晾出一件件她爱的碎花连衣裙。”

现实中的南方姑娘是这样热情又可爱，而赵雷歌里的那个姑娘是安静又温婉。

或许赵雷始终在歌唱的，都是他心里曾期待过的那个南方姑娘。

那个像从戴望舒的诗句里走出来的，丁香花一样凄婉哀伤又迷茫，却总是惹人怜爱的姑娘。

后来赵雷在一次采访中谈到了创作这首歌的背景：

我的邻居是一个南方的姑娘，她的一举一动让我感觉到她是一个对生活充满希望，但希望又变为失望的女孩。

那个可爱的胖姑娘和我们一样啊，她怀着最大的热情想要拥抱生活，可那成长之路总是免不了磕磕绊绊。

南方姑娘啊，不知道你后来是否爱上了北方，只希望那如刀剑般的北风没能吹皱你明艳的笑容。

《米店》被很多人翻唱过，老狼、李志、赵雷、衣湿乐队等等。

不仅如此，罗永浩也很喜欢这首歌，喜欢到什么程度呢？

他把这首歌编辑成铃声，预置到他所有在售的手机里。

当然，这样的火爆程度，是当初张玮玮在写这首歌的时候绝对没有预想到的。

写歌的时候是2007年，张玮玮31岁，那是他玩了这么多年音乐，第一次正儿八经给自己写了一首歌。

△张玮玮 . 来源/凤凰音乐

其实那时候正值他的人生最低谷，野孩子乐队解散了，他在北京的各大酒吧间辗转。

玩了十年的音乐，做了十年的乐手，到头来好像还是一场空，张玮玮突然陷入了迷茫：

“我那时正处在人生低谷，宅在北京一个老式居民楼里混日子。

有时看着窗外的行人那么忙碌，觉得自己像是在时间里卡住了，很想离开北京过另一种生活。

米店就是在这样的心情下写的，渴望爱情，渴望新的生活。”

《米店》其实是写给他女朋友的，那时候两个人还是异地恋。

“女友是江南人，当时想毕业后开杂货铺，米店是她给自己店起的名字。”

歌里没什么感人肺腑的爱情，也没什么惊天动地的故事，他甚至没用“姑娘”二字，只是轻轻地唤了声“爱人”，他唱：

爱人你可感到明天 已经来临

码头上停着我们的船

我会洗干净头发 爬上桅杆

撑起我们葡萄枝嫩叶般的家

可能这正是这首歌之所以被那么多人喜欢的原因了，情歌最怕流于空泛。

而想把歌献给他心爱姑娘的张玮玮，只写下了最踏实的生活，最质朴的誓言。

那里有他们期盼中的小店，和葡萄嫩叶般的家。

△张玮玮《米店》现场

歌里的姑娘，一手抓着爱情，一手拿着命运，起舞的时候，可以划过空空的房间。

“没有写“米店”之前我是个乐手，给一些歌手或乐队现场伴奏手风琴，曾有过很美好的音乐时光。

但是做乐手很像在别人的梦里飞翔，人家梦醒后，自己就没处可飞了。

所以我只好转型自己创作当歌手，给自己营造个可以一直飞下去的梦境。

“米店”就是这个梦境的开始，所以这首歌的最后一段，其实属于励志歌曲。”

写下《米店》后，张玮玮把这首歌放在豆瓣音乐人里公开。

歌曲越来越受欢迎，于是张玮玮也开始了他人生中的第二段音乐之路。

这一次，这一条路上，他不再只是配角。

△1994年，张玮玮和郭龙在白银，右一为张玮玮

生活也好，梦想也好，爱情也好，他心爱的姑娘也好，他都没有天花乱坠的许诺。

有只是平平淡淡的坚守，所以这些都被张玮玮紧紧攥在手中。

▽张玮玮，张佺、郭龙 北京河酒吧，2001。（摄影：anais）

也让我们从歌中听到了一段感人的故事，认识了一个美好的姑娘。

△梁凡在中国好歌曲上深情演唱《阿楚姑娘》

这首歌的作词人叫梦野，阿楚曾是他的姑娘。

那时候梦野一穷二白，阿楚姑娘就跟在他身边，住在一个叫烽火台的小村子里。

生活真的很苦啊，他们住十平米的房间，分同一碗面条。

那场清贫的恋爱里，不掺杂一丁点物质条件，唯有爱。

△梦野

可爱似乎总是隔着山海，梦野觉得自己无法给这个如此美好的姑娘一个未来，于是放开了她的手。

和阿楚姑娘分手后，正值汶川地震。

梦野积极地投入到救援工作中去，可也因为目睹了那些惨祸，他患上了抑郁症。

几年的时间他一直在陕西的首阳山隐居，每天放羊、遛猫、逗狗、看书、学习、写歌。

△梦野在首阳山借山而居的日子

和阿楚姑娘分开的第八年，梦野又回了一趟烽火台，他想起那个美好的姑娘，想起那段已然逝去的爱情，写下了这首歌。

梁凡说他第一次看到这首词的时候，立刻就被那一句“乡村的风里弥漫你的香，风吻过的口红欲盖弥彰，阿楚姑娘，时间的泪眼撕去我伪装”触动了。

他说：“我虽然不知道老梦经历了什么，但那说的，就正让我想到了我曾经的那个“阿楚姑娘”。

她结婚那天，我在录音棚里，用一瓶二锅头把自己灌的酩酊大醉。”

曲子谱的很顺利，几乎就是一气呵成。

可所有的一切都都完成之后，他们两个人却花了两个半小时去回味他们的创作。

也许是他们都知道，他们心中的那个，最美好的阿楚姑娘真的永远也回不来了，恰如他们的少年时光。

也许每个男人心中都有一个阿楚姑娘吧，曾在他们一无所有时收到过她们所有的美丽。

也许每个女孩儿都当过一次阿楚姑娘吧，曾在她们最美好的年纪献给一个男人最赤诚的爱。

那是他们最好的年龄，周遭的一切都显得格外美丽。

他们的歌声也大多温柔。

所以高晓松笔下的同桌，是个爱哭，也多愁善感的温柔姑娘。

她总是猜不出老师的问题，也会小心翼翼的向你借半块橡皮，她说她喜欢和你在一起，可转眼就各奔东西。

是了，每个男孩儿的成长中都有一个叫“同桌”的姑娘。

她们在后来的时光里变了颜色，可在你的记忆里，她始终如初时那般动人。

△尧十三

可能那种无疾而终的情感更能引人感慨吧，尧十三在《北方女王》里低低的唱：

你和我一样 都是诚实的人 看不见回来的路
我想我只能 给你说这些话 已经是我的全部
我会在每个 陌生的早晨 唱一首温暖的歌
管他时光流逝 管他四季变换 只要有你在我的北方

过去的姑娘，我能做的就是为你唱一首歌，过去的爱情，我能做的就是敬你一杯酒。

这首歌结尾部分有一声惊雷，听起来和这首悲伤的音乐格格不入。

对此，尧十三是这样说的：“我做了错误的事情，一声雷能不能叫醒自己？可能不行。”

△李志一曲《天空之城》引起全场沸腾

李志的《天空之城》也同样如此，他和港岛妹妹“曾有过甜蜜的爱情”。

可后来呢，只余下他自己，“在异乡的夜里，想念着你越来越远”。

记忆里美好的姑娘真实的存在，但爱情却总是归于虚无。

当然，也不全是虚无的，马頔就用一首《傲寒》向他在酒吧里一眼就看中的那个姑娘求婚。

他一遍一遍的重复“傲寒我们结婚，在稻城冰雪融化的早晨。”

那首歌区别于他以往大多数的歌曲，更像是一首简单的情书，只唱给一个人的誓言。

其实无论是无疾而终的还是皆大欢喜的，出现在这些民谣里的姑娘，大多都代表着歌者们最初的悸动。

歌者们把世间最单纯美好的零散意象组合起来，用以表达他们记忆中的，那个最美好的姑娘。

△图片来源/电影《同桌的你》

我们之所以对这样的歌曲和姑娘心向往之，说到底也不过就是因为那些美好的模样正勾起了我们心底的故事和那个人。

沈从文曾说：

“我生平只有过一回满月。我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

当初天蓝海阔，花草初长，你于人群中回首，对我嫣然一笑，那是你最美的脸庞，那里有我最好的年华。

那么你呢？你有过怎样的姑娘？她还在你身旁么？

还是在拥挤的岁月里，你早已错失了她的手。

那么你呢？你又是个怎样的姑娘？

长发的还是短发的？

是御姐还是软妹？

住在南方还是北方？

又有没有一个男孩儿，曾给你弹着吉他唱过一首歌。

作者介绍

船长，淘漉音乐签约作者。一个漂亮的船长，挣扎着想要看看这个世界，所以坚持写字。微信公号：前明月(id：xxqmyxx）。

来源 | 淘漉音乐

编辑 | 洛央