【时代·导览】焦宁南：寻常物的隐秘放逐

情人酒店里的女孩/2017 上海

焦宁南作为一名青年艺术家，在近年专注于平面影像艺术的创作和探索，她将摄影的诗性表达与个人日常经验相结合，作品透露出一种冷色的柔软质感。由于艺术家在去年又一次以学生的身份回到艺术学院，其目前的创作中涉及了更多跨媒介艺术与实验艺术的探讨。例如新的小说创作、视频方案与影像装置方案，其作品的关注方向开始突破个人日常而转向社会日常。艺术家希望通过一系列作品去努力证明社会日常的合法性，越是认真的证明日常之物越是能获得一种不真实的快感。

——南京艺术学院美术馆策展人：林书传

蓝色高跟鞋/2017 长沙

穿丝质睡裙的女孩/ 2016

《没有人构建这个时刻》作品阐述 

焦宁南

在短篇小说中，因局限于篇幅，如果想让故事在读者心中留下深刻的印象，就需要特别利用“留白”的技巧，让读者感觉在所描绘的故事背后存在一个更为宏大的隐秘世界。

如果电影的信息量是长篇小说，那单张图片的信息量就相当于短篇小说或者诗歌了。与电影等动态影像不同，平面影像以单张图片传递着有限的信息。但在我看来，单张图像的信息量好比冰山。如果你熟悉“冰山理论”，就明白我们能看到的冰山只是冰山很小的一部分，而更多的部分隐藏在水面之下。我试图借用短篇小说创作中“缺席者”的启发来进行影像的探索。延续我过去的创作脉络，我依然挑选了那些，存在于我们日常生活中，但又没有明确的时间和地域指向的场景，将人类共同的迷恋形象——少女，以及其背影或者相关的暗示物，放置于这些场景中，从而创造一种更加开放的影像可能性，启发观众获得更多的自我体验。

我想用影像去传达无法用影像描述的东西，就像波兰诗人瓦夫什凯维奇的诗句：

"是的，只有在这些过往年代的宏大空间里，有一些空气的山丘——那是埋葬可笑秘密的坟冢，还有说到半句就收住的诅咒，那里埋葬着赞美和下定义的努力.....

要定义需要定义却无法描述的东西。而那时我没有想过，这一切竟会发生，也不知道放逐会持续一生。" 

燃烧的草/ 2015 河北

穿亮片连衣裙的女孩：红色高跟鞋/2016 长沙

穿银色连衣裙的女孩：进入黑暗/2016 长沙

一个关于“无”与“有”的思索 

焦宁南

当我说“无”时，我在无中生“有”。

——辛波斯卡

“无”和“存”是这组照片的名字，想探讨的是一个关于“有”和“无”的问题。

我从2010年4月开始拍摄这组图片，一直到2014年5月停止拍摄，着手制作这本画册。

在这四年里，那些微小的、琐碎的东西成了我照片的主角。

我在住宅的门口，散步的路上，旅行的途中，拍下这些灰尘、光影、落叶、水里的漂浮物，墙上的裂缝，还有各式各样的垃圾，这些人们视而不见，被认为不值得一拍，不值得一看，这些存在着却又不存在的事物。

大多数时候我们看到的周遭所有一切，都只是表象。

摄影是对这种表象的再一次的记录。

拍照是一种捕空，但一旦显影成形又变成了真实的存在。 

如果我饱含深情的拍摄一张照片，即使拍下的只是一片空白的景色，照片是否依然具有意义。

在这一些列徒劳的对“无”的追寻中，产生的“有”（这些照片），或许就是这个我对问题思考的答案。

正如佛陀所说的：“无就是真实的存在。” 

寂静的水面 / 2011 北京

你是我孤单草原上飘扬的红旗/ 2010 岳阳

洞庭湖的死鱼 / 2011 岳阳

冰面上的松枝 / 2014 北京

墙报：对摄影来说，按下快门后，真实场景就消失了。你怎样理解图像的真实与不真实？

焦宁南：按下快门后，真实场景其实并没有消失，摄影只是截取了一个时间点，是对真实场景的一次复制。

对于图像真实性的探讨已经很多了，我觉得问题在于，我们如何界定“真实”。

眼见也不一定为实，就像魔术，人们也都知道魔术都是假的，但还是乐于观看，并期望这是个“真“魔术，最好不要让露馅。

至于图像，无论呈现形式是数字化的还是实体的，无论是纪实类的，还是摆拍甚至人工制景，或是ps过的又或干脆是完全由软件生成的虚拟成像。但我想，只要是图像，从被创造那刻起，图像本身就是真实的了，但“图像的真实”不等于现实的真实。

冰面裂纹之三：蔓延 / 2012 北京

不被定义为风景/2015 内蒙古

墙报：你曾提到“单张图片的信息量就相当于短篇小说或者诗歌”，在拍之前，你从信息层面上会进行哪些周密的准备？

焦宁南：这句话是拿单张照片和video这种影像做对比时说的。单张照片就好像截取的一个时间点，缺乏前后关联，这样就造成了一些指意上的模糊，就好像没头没尾的现代短篇小说或者诗。

我确实会在拍摄前做很多准备，包括确实场地、器材服装道具这种，但主要是要跟拍摄对象提前沟通好，然后我会在每次拍摄时播放事先选定好的音乐专辑，以保证自己和被拍摄者都能进入某种特定的情境想象中。

穿红色连衣裙的女孩: 城市梦/2015 北京

穿红色连衣裙的女孩: 夜行之一/2015 北京

墙报：《无&存》和《没有人构建这个时刻》是你两个时间阶段的作品，这两个系列从2010年开始，至今是第9年了，在此期间你的创作思想经历了哪些变化？主要受到什么方面的影响？

焦宁南：时间确实很长了，这9年主要是有三个变化的节点。

一开始以摄影为创作媒介时，其实我还在给杂志拍照写文章，并不太了解艺术摄影是怎样，然后一边在业余时间创作一边自学摄影理论和摄影史，开始渐渐了解当代摄影是怎么一回事。《无&存》系列完成后，有幸参加了一些当代艺术综合群展，开始接触到当代艺术，然后就开始了解当代艺术方面的内容，然后觉得还是要考研进行系统化的学习。然后为了考试把中外美术史、美术概论都背一遍，虽然是应试，但确实感觉自身的知识系统都顺了。

而现在上学以后，变化就更大了，包括我两位导师邱志杰和曹斐老师或者每门专业课的任课老师都是很优秀的艺术家或者策展人，经常会给我们开很多阅读书单，包括研究课题，做放方案，导师那边每个月要也有作品和写作方面的训练。所以在这种高强度的系统学习和训练下，会感觉自己对艺术的创作和理解都提升很大。

水草之一 / 2012 亚丁

水泥裂纹和死去的壁虎 / 2013 北京

墙报：跨媒介的探索给你的影像表达带来了什么新的思路？

焦宁南：现在的创作确实比较多元，不光会做影像、行为和装置，小说的写作和图片创作也是我一直在做的，但总体来说，我觉得这些都是围绕一个项目的主题服务的，是共同存在于一个系统里的。我最近的学习体会是，如果想表达一个复杂的问题，就只能用一个复杂方式，并且没办法做成极简，因为如果简化呈现方式，问题也就被简化了。

微光：房间里的少女／2016 南京

墙报：在《没有人构建这个时刻》系列让人感受到一种诗性叙事：穿银色连衣裙的女孩走向黑暗、麟光中洗花，以及流泪的石膏头像……这些都似乎诉说着某个阶段的个人经验，同时这种诉说又是朦胧和暧昧的。你是如何将画面的诗性与个体经验相结合的？

焦宁南：我每个系列的作品时间跨度都很长，因为一开始我也并不是特别清楚要做什么，而是一边思考一边学习和探索，所以这些作品都不是一开始就完全设定好，而是基于过程产生的。

我是一个很喜欢琢磨自己的人，会去研究自己对什么样的时刻、光线、风景、物品或者人物产生特别的感觉。比如，照片中会出现女孩身着银色闪光的或者是亮片、丝绒的各种连衣裙，在拍这些照片前，我自己从来没有过这样的衣服，但我又每次会被这些东西所吸引，这些东西既不适合我，也不是我日常生活所需。后来我想，这大概就是我过往青春岁月里的一种缺失，借由创作，我去弥补了这种自身的缺失。通过创作，我其实解决了很多自己的问题。

穿亮片连衣裙的女孩/2016 长沙

洗花之二/2016 南京

流泪的石膏头像/2016 长沙

墙报：你希望通过这种隐晦的、片段式的“篇幅”来组成一个完整的故事吗？

焦宁南：如果事先规划了故事，作品意义就会被确定下来，所以我的作品里没有故事，只有“感觉”。但我在追求某种“故事感”。人们总习惯靠故事来理解事物，但很多时候，事情就是发生了，莫名其妙，根本不知道为何。于是人们会去创造故事，为了解释一些无法理解的事物。

开幕当天有件事特别有意思，现场有观众，因为不理解作品只是在传达一种“感觉”，就很努力的想明白作品到底是在说什么，就开始自己编造理由，还给同行的朋友们介绍对于这个作品自己的理解。

“墙势力：第四届墙报艺术家展”现场/2019 北京

墙报：在“第四届墙报艺术家展”中参展的这组作品，你在摄影之余加入了灯箱字，还在墙上书写了一行小字。你不担心这些文本会干扰你影像中精心的留白吗？

焦宁南：哈哈，并不担心，这是一个我自己很调皮的举动。其实我还在展墙上还贴了一个小钥匙，但这个钥匙在哪，可能需要观众去发现，并且这个钥匙是一个真实的钥匙，可以打开跟我有关的一个房间的门。因为这个系列想传达的就是一种未知感、偶然感，提供更多想象的可能性。所以，希望能在现场营造这样一个氛围。

“墙势力：第四届墙报艺术家展”现场/2019 北京

墙报：可否聊一聊你近阶段正在做的作品？

焦宁南：最近在做一个新媒体的影像项目，目前还在资料调研阶段，观察的是现代人“云养猫”、“云吸猫”这个网络现象，这个项目跟之前做的都不太一样，但还是因为有一天我发现自己很爱在网上看猫片，但并没有猫也不打算养猫，觉得这件事既奇怪又有趣而展开的。

焦宁南，女。80后出生于湖南长沙。目前生活在北京，中央美术学院实验艺术学院在读研究生。

早期作品以视频短片为主，2010年开始平面影像创作，方向主要以文本为线索，用图像探讨生活中真实和虚构。首个作品《无&存》历时4年，于2014年完成。 2015年起正在创作的项为《没有人构建这个时刻》探讨人为赋予场景故事感的虚幻性。目前正在创作类型为摄影、视频和小说。

群展：

2019.3 北京时代美术馆，“墙势力：第四届墙报艺术家展”

2017.7 德国埃尔兰根孔子学院，“东学西见——中国当代艺术在纽伦堡”

2016.12 三亚即空间&尤伦斯艺术中心，“新国际：另一个世界是可能的”当代艺术群展

2016.11 集美阿尔勒国际摄影季，阿尔勒发现奖单元，三影堂厦门

2016.8 上海二十一世纪上海民生美术馆：abc艺术书展

2015.11 连州国际摄影年展：青年群展

2015.8  谷仓当代影像馆, “影与纸的奇遇：中国当代摄影书展”

2010 大声展，北京，TOO SHOT单元

文中图片由艺术家本人提供